ณ ใจกลางเมืองที่ความมืดมิดซ่อนเร้นอยู่ภายใต้แสงสี มีภัตตาคารลับแห่งหนึ่งนามว่า "เมนู 30 ปี" ที่ไม่ต้อนรับแขกทุกคน แต่เปิดประตูให้เฉพาะผู้ที่แบกรับความแค้นอันหนักอึ้งและพร้อมที่จะจ่ายด้วยราคาที่แพงที่สุดในชีวิต... สามสิบปีแห่งอายุขัย เพื่อแลกกับอาหารเพียงสามคำ ที่จะพลิกผันและทำลายชีวิตของศัตรูให้พังพินาศในสามด้าน
คิมหันต์ (ชายหนุ่มชุดดำผู้เป็นมาเฟีย) ชายผู้ที่ชีวิตต้องพังทลายลงเพราะความริษยาและความทะเยอทะยานของใครบางคน เขาได้ก้าวเข้าสู่ "เมนู 30 ปี" โดยมี รินรดา (หญิงสาวชุดแดง) ผู้เป็นเงาตามตัวคอยเฝ้ามองทุกการตัดสินใจ คิมหันต์พร้อมที่จะเดิมพันชีวิตสามสิบปี เพื่อลิ้มรสอาหารสามคำที่ว่ากันว่าทรงอำนาจถึงขั้นสามารถบงการชะตากรรมของศัตรูคู่อาฆาตได้
แต่ทว่า... ทุกการแลกเปลี่ยนย่อมมีราคา และทุกการแก้แค้นย่อมมีผลลัพธ์ที่ตามมา ไม่มีใครรู้ว่า "เมนู 30 ปี" นี้จะนำพาความพินาศมาสู่ศัตรูของเขาเพียงใด หรือแท้จริงแล้วมันอาจกำลังนำพาพวกเขาไปสู่บทสรุปที่ไม่มีใครคาดคิด... บทสรุปที่อาจแลกมาด้วยชีวิตที่เหลืออยู่ และหัวใจที่ต้องแตกสลาย
เรื่องราวจะเข้มข้นขึ้นเมื่อความแค้น ความรัก และปริศนาของภัตตาคารแห่งนี้ เริ่มพันผูกพวกเขาเข้าด้วยกันอย่างแยกไม่ออก ใครคือผู้บงการอยู่เบื้องหลัง? และอะไรคือความจริงของ "เมนู 30 ปี" นี้กันแน่?
