โรงแรม "เวลล์วูด" บนยอดเขาที่ห่างไกลจากผู้คน เป็นสถานที่ที่มีประวัติอันลึกลับและถูกเล่าขานว่ามีผู้คนมากมายที่เข้ามาแล้วไม่เคยได้ออกไปอีกเลย อิงค์ นักเขียนนิยายจิตวิทยาที่กำลังหมดไฟ ตัดสินใจมาพักที่นี่เพื่อหาแรงบันดาลใจ แต่ทันทีที่เขาก้าวเข้าสู่โรงแรม ชีวิตของเขาก็ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป
ในโรงแรมแห่งนี้ อิงค์พบกับ "เอวา" หญิงสาวที่ดูเหมือนจะรู้ทุกอย่างเกี่ยวกับโรงแรมและคอยเตือนให้เขาระวังไม่ให้สูญเสียตัวตน แขกคนอื่นๆ ที่พักอยู่กลับมีท่าทีแปลกประหลาด ทั้งสีหน้าแววตาที่ว่างเปล่า รอยยิ้มที่ไม่เป็นธรรมชาติ และการพูดถึงเหตุการณ์ซ้ำซากราวกับท่องจำมา
ไม่นาน อิงค์เริ่มสัมผัสได้ถึงการเปลี่ยนแปลงในตัวเอง เขาสูญเสียความทรงจำบางอย่าง ราวกับโรงแรมแห่งนี้กำลังค่อยๆ กลืนกินตัวตนของเขา แขกที่เคยพูดคุยเริ่มหายไปทีละคน แต่กลับไม่มีใครใส่ใจเหมือนว่าการหายตัวไปนั้นเป็นเรื่องธรรมดา
เมื่ออิงค์พยายามหนีออกจากโรงแรม เขากลับพบว่าทางออกทั้งหมดนำเขากลับมาที่เดิมเสมอ ความจริงเปิดเผยว่าโรงแรมไม่ได้บังคับให้ใครอยู่ แต่มันทำให้แขกค่อยๆ สูญเสียความหวังและยอมจำนนต่อชะตากรรมที่ไม่มีวันหลุดพ้น
ตอนจบ อิงค์ค้นพบความจริงที่น่าหดหู่—เขาไม่ได้ถูกกักขังโดยโรงแรม แต่ถูกจองจำด้วยจิตใจของตัวเอง โรงแรมเป็นเพียงเงาสะท้อนของความสิ้นหวังที่เขาสร้างขึ้นมาเอง ในที่สุด เขายอมรับชะตากรรม กลายเป็นส่วนหนึ่งของโรงแรม เหมือนกับแขกคนก่อนๆ ที่ไม่มีวันออกไปได้
ผู้เข้าพักหมายเลขศูนย์ ไม่ใช่เพียงแค่การถูกขังในโรงแรม แต่คือการถูกขังในจิตใจของตัวเอง ที่ไม่มีทางหลุดพ้นจากความว่างเปล่าและความสิ้นหวังนั้นได้เลย
